Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What to Do About It

캐나다 언론인이자 소설가인 코리 닥터로우가 최근 출간한 《Enshittification》은 《On Bullshit》 이라는 제목의 책보다 더 많은 것을 제공하지만, 338페이지 분량의 이 논픽션 책에는 비슷한 길을 걷는 장들이 몇몇 있다.

'Bullshit'은 해리 G. 프랑크푸르트의 1986년 에세이를 바탕으로 한 풍자적인 짧은 책입니다. 이 책은 2020년대 인터넷이라는 괴물을 더 잘 헤쳐나갈 수 있도록 도와주는 기술 도구를 제공하는 것을 목표로 합니다. 닥터로우(블로그 Pluralistic 과 팟캐스트 Crapbound 로도 유명)가 책을 어떻게 시작하는지 살펴보겠습니다. 처음 52페이지에서는 소셜 미디어 초창기의 놀라운 점들을 간략하게 소개하고, 그 후 소셜 미디어의 쇠퇴기에 대한 문제점들을 자세히 설명합니다. 그는 페이스북, 아마존, 아이폰, 트위터 등 한때 소비자들의 삶을 더 풍요롭게 했던 플랫폼들을 다룹니다. 페이스북은 우리를 사랑하는 사람들과 연결해 주었고, 아마존은 쇼핑을 더 쉽고 편리하게 만들어 주었습니다. 아이폰은 우리가 휴대폰에 필요로 하는 모든 기능을 갖추고 그 이상을 제공했습니다. 트위터는 소통과 홍보를 위한 자유로운 시장이었습니다. 하지만 아시다시피 페이스북은 인스타그램을 인수하여 더 많은 동영상 기능을 갖춘 또 다른 트위터처럼 만들어 버렸습니다. 그러다 페이스북은 품질 관리를 무시하고, 그곳에서 탄생한 사업들을 망하게 하고, 온갖 가짜 뉴스를 퍼뜨리는 무법지대인 메타로 옮겨갔습니다.

초창기 아마존은 집에서 나가지 않고도 기저귀부터 가구까지 모든 것을 구매할 수 있는 저렴하고 혁신적인 플랫폼이었습니다. 소규모 상점부터 중견 기업, 대기업까지 모두 손쉽게 상품을 진열하고 판매할 수 있었습니다. 소비자들은 아마존에서 구매했고, 아마존은 사업자들에게 사이트 입점 수수료를 부과하고 매출의 일정 비율을 가져갔습니다. 하지만 인플레이션, 팬데믹, 그리고 다시 심화된 인플레이션은 수년간 자본 손실을 초래했고… 또다시 인플레이션을 심화시켰습니다. 그 결과, 가격은 오르고 상품은 더 저렴해졌지만 선택의 폭은 좁아졌습니다.

애플의 아이폰은 뛰어난 카메라를 갖추고 있었고, 인공지능이나 구글을 비롯한 검색 엔진 간의 경쟁으로 어수선하지 않았습니다. 한때 누구나 자유롭게 게시물을 올리고 관련성 있는 게시물을 통해 영향력을 얻을 수 있었던 트위터는 기술 억만장자 일론 머스크에게 매각되었고, 그는 유료화하여 수익을 창출했을 뿐만 아니라 자신의 정치적 영향력을 행사하고 검열은 거의 하지 않았습니다. (트위터에 접속해서 적절한 말을 하지 않으면 소외될 뿐만 아니라 모욕까지 당하게 됩니다.) 알고리즘은 유료 회원이 아닌 사람들의 도달 범위를 제한하는 데 사용됩니다. 이 책을 쓴 도크토로우는 독자들이 이러한 미디어 대기업들의 자본주의적 추구가 그가 "쓰레기화"라고 부르는 현상을 만들어냈다는 것을 알고 있다고 가정합니다.

그러면 이 책은 마치 보물찾기처럼 느껴집니다. 각 장이 모퉁이이고 정답이 그 모퉁이 주변에 숨겨져 있는 것처럼 말이죠. 하지만 사실은 그렇지 않습니다. 도크토로우는 인터넷의 현재 상황을 초래한 여러 원인을 분석합니다. 창업 기업들이 정부 규제 기관의 감시를 거의 받지 않고 어떻게 성장했는지, 기업들이 어떻게 '자체 개선'이나 '문제 해결'을 통해 경쟁사를 압도했는지, 과거의 복잡성을 해소하기 위해 더 많은 비용을 지불해야 하는 소비자들의 손해, 알고리즘이 다른 회사의 앱과 그 과정에서 소비자들을 어떻게 속이는지 등을 살펴봅니다. 예를 들어, 아마존은 무료 배송으로 대다수 가정이 쇼핑에 지칠 때까지 소비하도록 만들었습니다. 예전에는 직접 방문하거나 주문하던 회사들이 이제는 아마존 사이트에 모두 입점해 있기 때문입니다.

이 책을 설명하면서 닥터로우는 수많은 기술 기업과 비기술 기업의 이야기, 이념, 그리고 문제점들을 다룹니다(IBM, AT&T의 벨 시스템, 페이지, 넘버스, 키노트 초창기 마이크로소프트, 그리고 애플의 아이워크를 떠올려 보세요). 그리고 이야기를 전개할 때마다 그는 더욱 과거로 거슬러 올라갑니다. 기술 업계 종사자들의 관점을 제시하고, 비유를 들고, 기술 기업이 아닌 회사들(셔윈 윌리엄스를 생각해 보세요)이 사용했던 전략들을 탐구하는 등, 그는 계속해서 과거로 거슬러 올라가다 보니 정작 핵심 주제가 무엇인지 잊어버리기 쉬울 정도입니다.

하지만 그 과정에서 저자는 독자에게 자본주의와 모든 것이 디지털화된 이후 삶이 얼마나 기묘하고 긴 여정이 되었는지에 대한 통찰을 제공합니다. 닥터로우는 결코 망하지 않을 것이라고 생각했던 기업들이 사라지는 모습, 산업 내 사업 다양성의 부족으로 인해 소비자의 선택의 폭이 훨씬 좁아진 현실을 조명합니다.

문제는 설명은 훌륭하지만, 제목에서 알 수 있듯이 독자는 『엔시트화』를 읽고 "그 문제에 대해 어떻게 해야 할까?"라는 답을 얻게 될 것이라는 점일지도 모릅니다. 닥터로우는 그 답을 제시하려고 노력하지만, 그 해답은 그가 쓴 수많은 기술과 장들만큼이나 복잡해 보입니다.