Entrevista con un autor: Colin Cotterill
Colin Cotterill es autor de quince libros de la serie Dr. Siri Paiboun . Su obra de ficción ha ganado un Premio Dilys y un Dagger in the Library de la CWA. Vive en Chumphon, Tailandia, con su esposa y varios perros perturbados. Su última novela es The Motion Picture Teller , y recientemente habló sobre ella con Daryl Maxwell para el blog de LAPL .
¿Cuál fue tu inspiración para The Motion Picture Teller ?
Allá por los años noventa, una productora cinematográfica incipiente de Bangkok me contactó para escribir guiones que añadiera a su catálogo. Uno de ellos lo llamé Bangkok 2010. Vivía en Tailandia, y mi investigación para esta película me llevó a zonas que nunca había visto y me introdujo en la parte más vulnerable de la vida suburbana tailandesa. Me animó a recorrer callejones sórdidos y a entrevistar a la gente de la calle. Me reeducó y me ayudó a ver Tailandia desde una perspectiva diferente. La película no consiguió nada, pero la historia seguía fascinándome, y decidí convertirla en una novela con un trasfondo cinematográfico. Así llegamos a The Motion Picture Teller , una historia de amor no correspondido sobre un pobre cartero tailandés y una bella estrella de cine. Se adentraba en las vidas de personas cuyos sueños los mantienen unidos, cuyas únicas esperanzas son que algún día puedan conocer a alguien que pueda cambiar sus vidas.
¿Supot, Ali o alguno de los otros personajes de la novela están inspirados o basados en individuos específicos?
No. En realidad sí, pero es complicado.
¿Cómo evolucionó y cambió la novela a medida que la escribías y revisabas? ¿Hay algún personaje o escena que se perdió en el proceso y que desearías que hubiera quedado en la versión publicada?
Fue un rompecabezas. Tuve que reescribir una película como novela. ¿Por dónde empiezo? Mi ventaja era que ya era un animal visual. Cuando escribía mis novelas, podía ver las escenas en el panorama de mi imaginación saturada de vino tinto. Estaba en el cine con palomitas y Coca-Cola. Todo lo que tenía que hacer era sentarme en la silla del director y describir lo que veía. En la película original de 2010, supongo que estaba escribiendo una película distópica con cortes a dos tailandeses viéndola en un videoclub. Todo lo que tenía que hacer aquí era cambiar el punto de vista. No pude decidirme a eliminar las escenas de la película porque eran tan personajes de la historia como mis protagonistas. Así que alternamos entre el videoclub y el futuro, pero la narrativa se vuelve más coloquial. Durante el proceso editorial, luché mucho para que no se cortara ni se alterara cosméticamente nada porque ya estaba comprometido con los personajes.
Supot odia su trabajo en el Servicio Postal Real Tailandés. Y sabe que no es apto ni muy bueno en ello. ¿Cuál es el peor trabajo que has tenido?
He tenido trabajos que debería haber odiado. Trabajé en una lavandería de residuos corporales de hospital, repartí periódicos en miserables mañanas lluviosas, acosado por pedófilos esperanzados, aguanté dos meses de campamento de verano cuidando a niños ricos y odiosos que podría haber estrangulado con gusto. Pero todo esto, decidí, contribuyó a mi desarrollo como ser humano. El único rol que no me puedo perdonar por aceptar es el de vendedor de aire acondicionado puerta a puerta en la fría y ventosa Inglaterra. Con la escarcha cristalizándose en mis cejas, me paraba en los umbrales de las casas recitando un discurso increíble sobre cómo, en la próxima década, el calentamiento global convertiría Slough en un páramo tropical y el calor sería insoportable sin aire acondicionado. No es que lo dijera lo que me irrita, sino que pude convencer a varias amas de casa pobres e incautas de que echaran mano de los ahorros familiares y envolvieran sus casas, ya de por sí frías, con aire aún más frío.
Tanto Supot como Ali creen que Bangkok 2010 es la mejor película tailandesa jamás rodada, pero en realidad no existe. ¿Tienes alguna película tailandesa favorita?
He visto varias películas tailandesas. Algunas las he disfrutado. En muchas ocasiones, he deseado que los directores tailandeses sintieran menos necesidad de escribir sus propios guiones. Estoy seguro de que los escritores talentosos lamentan los resultados. Una de las películas que perdura en mi memoria es Mah Nakhorn ( Citizen Dog ). Es tan peculiar que me dan ganas de volver a verla.
Supot y Ali también son grandes cinéfilos de Hollywood. ¿Cuál es tu película favorita de Hollywood?
¡Oh! Gran pregunta. Mi primera respuesta sería citar películas que logran lo que el antiguo Hollywood esperaba lograr: conmover a la gente, no como individuos, sino como público. No hay nada que me guste más que ser arrastrado por una ola cinematográfica, cientos de personas riendo, gimiendo y jadeando al unísono. Las pocas veces que sentí esa oleada fue en las películas originales de Rocky , Star Wars e Indiana Jones . Matinée, rodeado de preadolescentes eufóricos. Agotado a la hora del almuerzo.
En un nivel más personal, nunca me canso de ver Being There de Peter Sellers .
Si The Motion Picture Teller se tuviera que adaptar en una película, ¿quiénes serían los integrantes del elenco de tus sueños?
Como todos mis personajes son tailandeses, mi elenco soñado no se registraría en el radar de Los Ángeles. Los reto a todos a que me nombren cuatro actores tailandeses famosos. Hay un pequeño, casi imperceptible aumento en la popularidad de los medios asiáticos estos días. El peligro está en reclutar actores de "cualquier" país asiático o de cualquier ascendencia asiática para interpretar a mis personajes en el cine. Durante mucho tiempo he defendido al envejecido Jackie Chan para interpretar a mi protagonista, la Dra. Siri, en la serie Coroner's Lunch . ¿Sería una traición? ¿Estaría simplemente intentando ganar el dinero que el viejo Jackie podría ganarnos? Pueden apostar su wok de acero inoxidable a que sí. Hay buenos actores tailandeses y laosianos que harían justicia a mis personajes, pero ¿ganarían el dinero? Lo siento.
La mayoría de tus novelas transcurren en el Sudeste Asiático. ¿Qué tiene este lugar que te resulta tan cautivador y te impulsa a volver a él para ambientar tus obras?
En primer lugar, diría que el Sudeste Asiático, como "localidad", no es más homogéneo que el bloque de México, Guatemala y Belice. Diría que los habitantes de estos países se resistirían a la idea de compartir culturas comunes. Al cruzar la frontera de Tailandia a Laos, se entra en una distorsión temporal diferente. Al bajar del avión en Vietnam, la historia te abruma. Llevo más de veinte años en Tailandia, con estancias más cortas en Laos y Japón. Al regresar a Inglaterra, siento que he cambiado. De alguna manera, me identifico más con los asiáticos que veo en el transporte público que con los ingleses. Mis países de adopción tienen un ritmo más lento y una mayor tolerancia que los europeos. Vivo en un pequeño pueblo pesquero en el Golfo de Tailandia, y me transmite una sensación de paz. Espero que los personajes que escribo transmitan esa sensación a mis lectores.
¿Qué tienes actualmente en tu mesita de noche?
Y aquí llegamos a mi confesión. Sé que es un pecado capital admitirlo, sobre todo ante una bibliotecaria, pero no soy muy lectora. En mi mesita de noche tengo tapones para los oídos y un vaso de agua para los dientes. Creo que el propósito de ir a la cama es dormir. Pero tampoco hay libros a medio leer en mi escritorio, junto al televisor ni detrás del inodoro. Me gusta ayudar a los aspirantes a escritores reseñando sus libros, pero aun así, rara vez paso del primer capítulo. Me distraigo con facilidad. El último libro que leí por placer fue Cross Bones de Kathy Reichs , y solo fue porque es amiga. De nuevo, lo siento.
¿Puedes nombrar a tus cinco autores favoritos o más influyentes?
A partir de aquí todo va cuesta abajo. Me pregunto si siquiera puedo nombrar cinco autores, leídos o no. Quizás quieras borrar esta y las siguientes diez preguntas. No, no pasa nada. Lo haré.
¿Cuál era tu libro favorito cuando eras niño?
Bueno, un respiro temporal. Leí libros cuando era joven. Recuerdo leer a la luz de una linterna debajo de las sábanas. No sé por qué no podía leer a la luz del día. Era como si me avergonzara que me pillaran con la nariz metida en un libro. En esas noches de incógnito leí Colmillo Blanco , Belleza Negra y La Familia Robinson Suiza . Releí Puckoon de Spike Milligan media docena de veces. Me gustaba la sensación de ser transportado en mi cama mágica a otros lugares y tiempos. No estoy seguro de qué evento traumático sacudió mi mundo de lectura. Apenas leo cinco libros de ficción al año. Cuando encuentro tiempo, tiendo a leer no ficción. Hago mucha de mi lectura enojada desde las pantallas de la computadora. Necesito compensar todos esos años en la escuela cuando estaba menos interesado en estudiar y más en practicar deportes y perseguir chicas.
¿Hubo algún libro que sentiste que debías ocultarle a tus padres?
Supongo que te refieres a mi colección de revistas naturistas en blanco y negro. Ahorraba lo que ganaba con el periódico para comprar revistas en la librería de segunda mano de mi barrio. Casi siempre me abastecía de revistas Mad y cómics de Spider-Man , pero esas revistas de desnudos se quedaban atascadas entre las páginas. Tenía un compartimento secreto debajo del escritorio. Era mi primer intento de carpintería funcional. De hecho, dudo que necesitara esconderlas. Mi madre se habría alegrado de ver que estaba criando a un niño varón con mucha energía y espermatozoides.
¿Cuál es la última obra de arte (música, películas, televisión, formas de arte más tradicionales) que has experimentado o que te ha impactado?
Ah, una buena transición de vuelta a las artes visuales. Creo que el nacimiento de las miniseries de televisión y los servicios de streaming ha abierto los medios a una asombrosa variedad de guiones y actuaciones dramáticas de calidad. La televisión dejó de ser la hermana pequeña del cine y ahora dirige la familia. Me atiborré de Sorkin , pasé noches en vela viendo The Wire , Mr. Robot me superaba constantemente en ingenio, y aún hoy no puedo explicar por qué no puedo apagar Better Call Saul . Mi adicción ha sido acumulativa. Crecí con dos canales de televisión, y era demasiado joven e ingenuo para darme cuenta de lo horribles que eran la mayoría de los programas. Los tolerábamos porque nos sentíamos honrados de ser testigos de la mágica invención llamada televisión. Pero ahora puedo abandonar un programa que me decepciona (y no tienen fin) y descubrir nuevos talentos con solo pulsar un botón. En los ochenta y noventa, a menudo me oía decir: «Yo podría haber escrito eso». Ya no lo digo tanto. (Aunque podría haber escrito la mayoría de los spin-offs de CSI ).
¿Cuál es tu idea de EL día perfecto (en el que podrías ir a cualquier lugar/reunirte con cualquiera)?
Cuando abrí los ojos esta mañana, lo primero que vi fue un sol rojo cereza que asomaba por el horizonte, rozando el Mar de China Meridional. Los perros ya estaban abajo, mirando fijamente sus cuencos vacíos. Corrimos juntos por la arena, ninguno de nosotros era ya un cachorro. De regreso, nos recibió mi esposa, con la costra de sueño aún en sus ojos. Nos dijimos "buenos días" y nos besamos. Pink estaba celosa, como siempre. Comimos, preparé jugo de zanahoria. Pasaron cosas, y de repente anocheció. Los perros ya estaban abajo, mirando fijamente sus cuencos vacíos. Corrimos por la arena, ninguno de nosotros era ya un cachorro. ¿Cuál era la pregunta?
¿Cuál es la pregunta que siempre esperas que te hagan, pero nunca te la han hecho? ¿Cuál es tu respuesta?
En Netflix haríamos lo que fuera, pagaríamos lo que fuera por asegurar los derechos de tu maravillosa serie. Solo danos una cifra y la duplicaremos. ¿De acuerdo?
"Lo pensaré."
¿En qué estás trabajando ahora?
Me temo que no tiene nada que ver con escribir. Todavía recibo alguna que otra solicitud de ilustración. No soy un artista especialmente bueno, pero tengo algunos seguidores. En el ámbito pedagógico, hemos creado dos escuelas para hijos de trabajadores birmanos itinerantes, y estamos a punto de alcanzar los 600 en nuestro proyecto de esterilización de perros callejeros. Tengo un piso reservado en el paraíso. No parece gran cosa, pero nos mantiene... lejos de las calles. La semana pasada empecé a escribir una autobiografía que contiene algún que otro relato verídico, pero por lo demás está llena de mentiras. Ya se ha hecho antes, pero nunca con tanta honestidad.
