El Rey de las Drag Queens: El “Fascinante” Julian Eltinge
Mucho antes de que Divine, Charles Pierce, Craig Russell, Jim Bailey o cualquier concursante de "Drag Race" llevaran el arte del drag al público general, existía Julian Eltinge. Aunque recordado (mayormente) por los historiadores de la historia queer, ha sido en gran medida olvidado por el público general. En la primera mitad del siglo XX, la notoriedad de Eltinge como "imitador femenino" rivalizaba con el estatus actual de la superestrella RuPaul. De hecho, los espectáculos y apariciones públicas de Eltinge fueron elogiados por la prensa no solo por su valor de entretenimiento, sino también por su maestría en el arte de la imitación. Julian Eltinge alcanzó un nivel de fama que parece inimaginable hoy en día considerando las restricciones sociales de la época en que vivió, pero fue, de hecho, uno de los artistas más queridos de su época. Entonces, ¿quién era exactamente este rey de las drag queens?
Eltinge nació en Newton, Massachusetts, el 14 de mayo de 1881 (algunas fuentes dicen 1883, pero es posible que Eltinge se afeitara algunos años) bajo el nombre de William Dalton. El padre de William, Joseph, trajo a su familia a Los Ángeles cuando William tenía cinco años, pero se mudó a Montana en algún momento, donde Joseph era dueño de una barbería. La madre de William, Julia, adoraba a su hijo y lo animó a actuar y elogió sus habilidades cuando comenzó a vestirse de mujer y a actuar a una edad temprana. Para cuando era adolescente, había conseguido trabajo realizando un número de drag en salones. Según los autores Michael Locke y Vincent Brook, cuando su padre se enteró de la profesión elegida por su hijo, golpeó al joven William tan severamente que su madre lo envió a Boston para garantizar su seguridad. Fue en Boston donde William, de 18 años, se convirtió en un artista.
Su carrera teatral comenzó al cambiar su nombre a Julian Eltinge y unirse a un grupo de teatro de Boston que interpretaba Shakespeare en su forma tradicional, es decir, con hombres interpretando papeles femeninos. En 1904, Julian llegó a Nueva York, donde consiguió un papel en el musical de Broadway Mr. Wix of Wickham, con música de Jerome Kern. Interpretó un papel que repetiría, con variaciones, a lo largo de su vida: el de un hombre disfrazado de mujer. Su papel en Mr. Wix le valió elogios de la crítica, lo que finalmente le permitió convertirse en una figura destacada del circuito de vodevil y realizar giras por Estados Unidos y Europa. Una reseña de 1904 del Boston Globe elogió el estilo y las habilidades de Eltinge, comparándolo con Harry Lehr, un hombre de la alta sociedad de la Edad de Oro, famoso por interpretar papeles femeninos en producciones teatrales amateurs:
El Sr. Eltinge se ha convertido en el "Harry Lehr" de Boston, pero todos los que han visto al famoso hombre de la alta sociedad neoyorquina admiten que esto es injusto con el Sr. Eltinge, pues este último demuestra una genialidad en la imitación de personajes femeninos que el primero jamás pudo imitar. Harry Lehr nunca vio el día en que pudiera bailar con Julian D. Eltinge, para empezar, y además, nunca pudo hacer más que ofrecer una amable parodia de una joven. Eltinge puede ofrecer una representación falsa de una joven bien educada que casi desafía el análisis. Tiene el rostro perfecto y puede maquillar una figura de una manera verdaderamente artística... Eltinge también posee la gracia y el aplomo que una joven bien educada posee naturalmente, y nunca comete ninguno de esos errores ridículos que casi invariablemente hacen que un hombre vestido de mujer parezca "desorientado". El suyo es un arte difícil de igualar.
No hace falta decir que Eltinge tenía futuro. En una ocasión, el rey Eduardo VII de Inglaterra lo convocó para una actuación destacada en el Castillo de Windsor. El rey le regaló un bulldog inglés como muestra de su agradecimiento.
Gran parte de la fascinación por Eltinge residía en su asombrosa habilidad para crear la ilusión de que el público veía a una mujer, en lugar de simplemente a un hombre vestido de drag. Si bien existe un debate sobre qué constituye "drag" e "imitación femenina", ambas se realizan con fines de entretenimiento, y Eltinge era un maestro en el arte. En sus actuaciones, utilizaba tanto el drag tradicional como el arte más estructurado de la imitación para entretener al público. Eltinge era particularmente hábil imitando la llamativa feminidad creada por artistas femeninas de finales del siglo XIX como Lillian Russell (mucho maquillaje, pelucas, joyas, plumas, vestidos de lentejuelas, sombreros extragrandes, corsés, etc.) y también tenía la capacidad de cantar con una voz de contralto que, según todos los indicios, era encantadora y, como intérprete, lo situaba en un nivel sin igual. Eltinge cautivaba al público creando la ilusión de una mujer de la época dorada/bella de los noventa, con todo y canto y baile, para luego destruirla al instante con lo que se convertiría en su gesto característico: quitarse la peluca con aires de descaro al final de la actuación para revelar su identidad masculina. El público lo adoraba y Eltinge se convirtió en uno de los artistas mejor pagados de Estados Unidos, llegando a ganar hasta 5.000 dólares semanales.
Eltinge disfrutaría del éxito teatral con la comedia musical "La Viuda Fascinante", que se estrenó en Broadway en 1911. La trama giraba en torno a la disparatada historia de un joven que se hacía pasar por la viuda titular para conseguir a la chica de sus sueños. El New York Times desestimó la obra, pero reconoció su inmensa popularidad entre los espectadores: "La popularidad del imitador es enorme, el teatro estaba abarrotado y es muy probable que siga así durante muchas semanas". El musical solo tuvo 65 funciones en Broadway, pero estuvo de gira por Estados Unidos durante años. Los Angeles Times fue mucho más generoso con el espectáculo cuando llegó a la Mason Opera House en octubre de 1912, colmando de elogios a Eltinge:
Música con melodía, comedia realmente divertida y chicas comunes, delicadas y vibrantes, hacen de La Viuda Fascinante algo más que encantador sin el inigualable Julian Eltinge y su inimitable imitación… La Viuda Fascinante es mejor que la maldición de Año Nuevo en el Jonathan Club y no sorprendentemente diferente, salvo que las mujeres en esta última fiesta son todos hombres a quienes los vestidos lujosos y el peinado extravagante no logran hacer encantadores… La mayoría de las personas se resisten a la idea de la imitadora femenina. La actuación de Eltinge se distingue de todas las demás en que no puede causar disgusto. El público se siente inmerso en la confianza plena del joven actor y solo quienes están tras las candilejas quedan a oscuras… Los Ángeles lo soportará con entusiasmo y se reirá hasta la histeria…
Un segundo éxito teatral llegó con The Crinoline Girl en 1914, una comedia musical cuya premisa requería que Eltinge se disfrazara de mujer para atrapar a ladrones de diamantes y conseguir la aprobación de su futuro suegro. La obra se representó 96 veces en Broadway y realizó giras por todo el país, aumentando así la notoriedad nacional de Eltinge. Regresaría a los escenarios, especialmente al vodevil, fundando su propia compañía, The Julian Eltinge Players.
Eltinge también se interesó en el cine y dirigió varias películas entre 1914 y 1925, incluyendo versiones cinematográficas de sus éxitos teatrales, La viuda fascinante y La chica del crinolina . Paramount Pictures anunció con entusiasmo su llegada, anticipando que el éxito teatral de Julian se trasladaría al cine. Un anuncio comercial de Paramount Pictures publicado en Motion Picture World decía lo siguiente:
Único en el teatro estadounidense, Julian Eltinge ha alcanzado gran fama y miles de seguidores gracias a una virtud: su capacidad para imitar personajes femeninos es inigualable. Aparecerá en una obra de teatro única de Paramount, La Condesa Encantadora, escrita por Gelett Burgess y Carolyn Wells, lo que le brindará la mejor oportunidad de demostrar su increíble talento para las caracterizaciones femeninas.
La prensa especializada continuó promocionando su nombre junto con el de sus colegas debutantes como Billie Burke ("Glenda, la Bruja Buena" en El Mago de Oz (1939)) y estrellas más consolidadas como Mary Pickford, Charlie Chaplin y Douglas Fairbanks. Eltinge realizó otras películas como El Poder de la Viuda (1918) y Madame Behave (1925), aprovechando su notoriedad manteniéndolo vestido de drag, pero también convirtiéndolo en un actor de un solo papel al impedirle mostrar su potencial como intérprete.
La inmensa riqueza que Eltinge acumuló gracias a su trabajo en teatro y cine, además de su línea de promoción de diversos productos (corsés, puros, maquillaje, cremas faciales y revistas de estilo de vida y belleza), le permitió mudarse a Los Ángeles, donde construyó una de las mansiones más elegantes que la ciudad había visto en sus inicios. Eltinge encargó al estudio de arquitectura Pierpont and Davis la construcción de una lujosa casa en la región de Edendale, en torno al embalse de Silverlake. El edificio fue bautizado como Villa Capistrano y apareció en postales y en varias revistas de arquitectura, incluyendo un artículo en The Architectural Record . El edificio sigue en pie y desde entonces ha sido identificado por Los Angeles Conservancy como un edificio de importancia histórica.
La vida personal de Eltinge sigue envuelta en misterio, aunque la mayoría de los relatos dan por sentado, de forma creíble, que era gay. Eltinge vivió y trabajó en una época en la que la homosexualidad estaba criminalizada, lo que exigía una vida en el armario. En una entrevista de 1937 con Eltinge, el escritor Louis Banks del Los Angeles Times declaró: "...y ahí radica el mayor desafío que Julian Eltinge tuvo que afrontar: la idea popular de que debe haber 'algo malo' con un hombre que quería ponerse ropa de mujer". Las descripciones de Eltinge a menudo utilizaban palabras, describiendo su personalidad como "gay" y asignándole etiquetas como "soltero de por vida". Como contramedida, las historias de prensa sobre las actividades hipermasculinas de Eltinge fuera del escenario inundaron la prensa: se informó que Eltinge fumaba, bebía, decía malas palabras, montaba a caballo, rompía compromisos con docenas de mujeres y regularmente se peleaba a puñetazos con hombres que cuestionaban su masculinidad. Cuando la revista The Architectural Record visitó su casa en Edendale, el escritor sintió la necesidad de añadir un lenguaje de género superfluo a la descripción para afirmar la masculinidad de Eltinge: «Se ha sugerido que el interior de la casa de Eltinge debería ser descrito por una mujer, pues es claramente la casa de un hombre... a algunas mujeres podría no gustarles [las escaleras que conducen a la sala de estar], ¡pero esta no es la casa de una mujer!». Por supuesto, esta última afirmación solo sirvió para enfatizar el hecho de que, con la excepción de su madre, las mujeres estaban notablemente ausentes de su vida pública y privada. Eltinge nunca se casó ni se le relacionó de forma creíble con una relación, ni con una mujer ni con un hombre, y nunca habló de detalles de su vida personal. Eltinge se apresuró a desestimar los informes que lo calificaban de machote irascible que se peleaba con desconocidos: «De vez en cuando, los artículos de prensa decían que yo golpeaba a este o aquel hombre por insultarme, pero eran totalmente exagerados». Cuando se cuestionó su sexualidad, respondió con una línea cortante a los periodistas diciendo: "¡No soy gay, solo me gustan las perlas!" Una coincidencia interesante es que Silverlake, y el área de Edendale en particular, donde vivió Eltinge, finalmente se convirtió en un epicentro del activismo LGBT en Los Ángeles; aunque Eltinge falleció mucho antes de que ocurrieran la fundación de la Mattachine Society o los disturbios de Black Cat Tavern, su residencia se considera uno de los hitos de la historia LGBT de Silverlake.
Eltinge, [ca. 1920]. Colección Herald Examiner
Las representaciones drag experimentarían un renacimiento durante la época de la prohibición, durante lo que los académicos LGBT denominan la "locura marica". A medida que la vida nocturna se volvía clandestina, los artistas drag se convirtieron en un elemento habitual en los clubes nocturnos de las áreas metropolitanas. Eltinge intentó integrarse en este ambiente, pero lo cierto era que, aunque seguía siendo un excelente artista, irónicamente, ahora estaba sujeto al mismo escrutinio que probablemente recibirían las mujeres a las que intentaba emular. En 1927, Los Angeles Times reseñó su nuevo espectáculo y emitió la siguiente crítica:
Eltinge es un poco mayor y corpulento como para sugerir con exactitud que es una jovencita; su imitación se limita a la más maternal. Cuando se dice que puede pasar por mujer, se dice todo; el interés por él es puramente académico.
El hecho era que la "viuda fascinante" de Eltinge era simplemente demasiado anticuada en una época plagada de drag queens que emulaban a las flappers y a las chicas del jazz. Eltinge admitió que se estaba convirtiendo en una reliquia: "No quiero imitar a las mujeres porque tendría que ser una mujer de los cuarenta, y a nadie le interesa especialmente ver una imitación de una mujer [de] los cuarenta". Eltinge hizo su última aparición en una película drag en la comedia precódigo Maid to Order (1931), una película barata y de barrios bajos que no contribuyó mucho a su carrera. El fin de la prohibición en 1933 puso fin a la "moda de los maricas" y la aplicación del Código Hays en 1934 significó que las películas que pudieran insinuar una sexualidad "desviada" ya no serían toleradas. Eltinge luchó por mantener una carrera mientras tanto y en 1937 concedió una entrevista a Los Angeles Times en la que expresó su frustración por la incapacidad de los productores para ver más allá de sus años en un vestido. El artículo, "El hombre que está cansado de usar faldas", mostraba a un hombre de cincuenta años que anhelaba papeles de personajes para revitalizar su carrera. Reconoció que, para bien o para mal, su nombre estaba tan estrechamente asociado con la imitación femenina que no pudo evitar el encasillamiento. Su última aparición en el cine fue en un pequeño papel en la película de Bing Crosby , "If I Had My Way " (1940); no apareció vestido de drag.
A pesar de la mala racha que azotó su carrera, invirtió su dinero sabiamente. En 1939, una pésima inversión lo obligó a vender su propiedad en Edendale para poder disponer de su dinero, pero la pérdida financiera no significó un desastre. Mantuvo propiedades en Studio City, donde pasó el resto de su vida, y poseía parte de un rancho en San Diego, que fue vendiendo gradualmente para recuperar la propiedad en Edendale, pero nunca lo logró. Mientras se encontraba en Nueva York en marzo de 1941, fue hospitalizado por lo que se informó como una enfermedad renal. Su obituario informó que murió de una "complicación relacionada", pero la causa de su muerte fue una hemorragia cerebral. Su funeral se celebró en Nueva York y asistieron más de 300 dolientes. Fue incinerado y sus cenizas fueron enviadas a Los Ángeles para ser enterradas en Forest Lawn, Glendale. Su testamento dejó todo a su única sobreviviente, su madre de 79 años.