



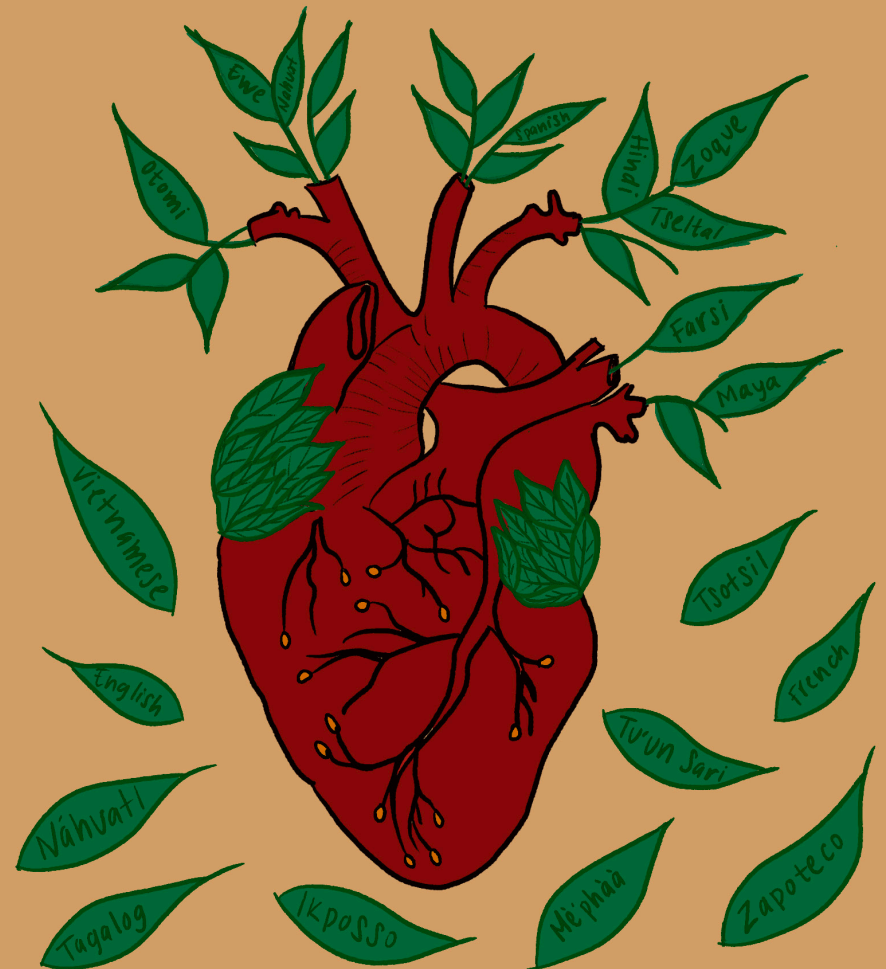
WIL CHE YELLLHIO
SONGS OF THE EARTH
CANCIONES DE LA TIERRA



DIRECCIÓN GENERAL
DE CULTURAS POPULARES,
INDÍGENAS Y URBANAS



Wil che yelllhio
Songs of the Earth
Canciones de la tierra





John F. Szabo
City Librarian

Foreword

For more than 150 years, the Los Angeles Public Library has proudly served the City's diverse communities. We recognize that long before the Library, the Gabrielino/Tongva inhabited these lands on which we live and work while putting together the chapbook for this festival that acknowledges and honors their history.

In Los Angeles, we have also welcomed Indigenous diasporas from Latin America, Oceania, the Pacific Islands and beyond, where people have been displaced, and their language and culture slowly erased. At its heart, the Library preserves and tells stories, and our collection represents more than 500 languages.

Los Angeles is a vibrant city where the voices of Indigenous writers emerge with profound resonance. This collection is a testament to the resilience, creativity, and depth of Indigenous storytelling, linking experiences that span generations and landscapes. As readers, we are invited to immerse ourselves in these expressions of identity, connection to land, and the enduring spirit of Indigenous communities.

Each piece offers a lens through which we can explore the intersection of personal and collective narratives. The writers shine a light on the complexities of contemporary Indigenous life, grappling with themes of displacement, cultural reclamation, and the interplay of tradition and modernity. Their words echo the struggles and triumphs that define their existence, reminding us of the strength found in vulnerability.

This anthology not only showcases the artistic talents of its contributors but also serves as an essential act of cultural preservation. By elevating Indigenous voices through various styles, perspectives and experiences, we embrace the richness of often overlooked histories. Their work invites us to listen deeply, to engage with their realities, and to understand the profound connections between people and place.



Central Library
Los Angeles, CA

INTRODUCTION

Everyone should be able to find materials in their languages at the Library. Imagine a world where public libraries have books and resources available for every patron in the language they speak. We want to be able to answer YES if someone asks, “Do you have any materials in Zapoteco for my parents?” The more languages our collections include, the more communities we can connect with and serve.

This chapbook is a space for inclusive, language-rich, literary connections. Language justice requires literary integrity. We bring our ancestral words with us wherever we go, finding shelter in our languages because we belong everywhere. Enjoying one’s ancestral language(s) is life affirming.

Diné scholar Michaela Paulette Shirley explains language justice in this way: “Shí bizaad (my language)—blessings of protective armor, a deflection of negative energy intended to harm, restoration of positive energy back to the cosmos.”

“xtá’ tsina, mè'phàà idxú' / mìthàdú ná maxtáá, jamí mītraxìl lá tsígóó,” writes Luis Zacaria Quiroz. “llevas tus letras mè'phàà / que sembrarás donde vivas, recogerás su semilla.”

Abosede Ogundare says that our grandparents plant a sense of home inside our bodies through language: “Ó wí fún ọ, kí ó máa / jẹ kí o ẹ àwárí ilé nínú rẹ / kí ó gbé e bi irúgbìn / nínú ikùn rẹ tí ń gbèrú / She tells you to always / let it find home in you / To carry it like a seed / In your blooming chest.”

Too much pressure has been placed on conforming to one dominant language by editing out our particularities. Karanbir Singh laments, “phir bhee har tasveer mein muskuraate hain ham...I have learnt to sacrifice parts of myself to be what others expect me to be.”

The writers in this book aspire toward presence, mutuality, and wholeness. Galley Kokouvi Dzifa writes, “Amesiamé nade bubu tɔxɛ ntɔsi / Amesiamé la de bubu nɔvia tɔ nɔ / Ame aɖeke mega tsɔɔ nɔvia tɔ o / Each must preserve his own / and respect that of others / No one should distort or monopolize another's.”

This collection takes a plurilingual stance for writers to dwell in both their mother tongue and international languages. What are our relationships to language, and what are our languages’ relationships to each other? Some of us are fully literate in our mother tongues while others are trying to restore them. As a result, these works reveal a range of emotions from longing to affection, and restoration to sustenance.

“E ho’i mai ia’u / return to me,” pleads Rachel Makana Aloha O Kauikeolani Nakawatase.

Lillian Farzan-Kashani asks, “ایا مدش یای مبی رغ قشاع زگره ایا / Have you ever been in love with a stranger?”

In a love note to her lineage, Adriana Lopez poses, “yu’unme le’ nopol yak’ix yijk’ats ts’ina / te yakalto ta ch’iel lok’el yotik / ta sbats’il jk’op, te sts’ikojo te / uts’inelil / la cosecha del fruto de sus palabras / que hoy aún germinan / en mi tseltalana lengua / que sabe a resistencia.”

Writing with all of our languages plants the seeds of resilience. “I must remain,” states Beah Batakou, “a meteorological disturbance.”

Languages are touchstones to family, continuity, and growth. Learning from the sounds of her flute, Jilly Canizares seeks to become afinado, or “attuned” to herself, her family, and community.

Poet Manuel Bolom Pale amplifies his grandmother’s guidance for living an ethical life: “‘ich’o ta muk’ ti jme’tik balamile / ti ts’unubiletike / ti jlumaltike xchi’uk ti kuxlejalile / respeta a la madre tierra / a las semillas / a la comunidad y a la vida.” Respect Mother Earth, seeds, community, and life.

We hope that you enjoy the wonderful works in this intimate collection and invite you to cultivate the seeds of language that are alive inside of you.

Amy Shimshon-Santo, Educator
Yvette Cabrera, Librarian

TABLE OF CONTENTS

Ibùgbé <i>Abosede Ogundare</i> [Yoruba & English / Nigeria]	9
Ánjgà Mè'phàà <i>Luis Zacaria Quiroz</i> [Mè'phàà / Guerrero, Mexico]	11
Naa Kuin Vii <i>Joselina Girón Hernández</i> [Tu'un Sari / Oaxaca, Mexico]	12
Jk'an ko'nton <i>Manuel Bolom Pale</i> [Tsotsil / Chiapas, Mexico]	13
Yell'liw <i>Ana Chino Miguel</i> [Zapoteco / Oaxaca, Mexico]	15
Diné Bizaad <i>Michaela Paulette Shirley</i> [Diné & English / Kin Dah Lichii, Arizona]	17
Mahtul <i>Armando Sanchez Gomez</i> [Maya - Tseltal / Chiapas, Mexico]	18
Nokal Yenkuik <i>Fermin Procopio Tlacotempa</i> [Náhuatl / Guerrero, Mexico]	19
Kakaw <i>Margarita "La Malinche"</i> [Maya / Yucatan, Mexico]	20
Ak lu'umilo'on <i>Pat Boy / La Malinche</i> [Maya / Yucatan, Mexico]	22
Ne chikitik tepet wan metzti <i>Carolina Rivera Escamilla</i> [Nahuatl de El Salvador]	24
Te kibsougy ne ma chojtuk te jamä <i>Elvira de Imelda Gomez Diaz</i> [Zoque / Chiapas, Mexico]	26
(Ewe Hakpapa) Dziofofo <i>Nana Técla</i> [Ewe / Togo, West Africa]	28

Komabu <i>Galley Kokouvi Dzifa</i> [Ewe / Togo, West Africa]	31
Maa <i>Karanbir Singh</i> [Hindi / India & Los Angeles]	34
ناری یارب <i>Lillian Farzan-Kashani, translation by Sohelia Maghen & Nosrat Khajavi</i> [Farsi & English / Los Angeles]	36
Loq'alaj Nulew - El Koako <i>Joaquín López Huertas</i> [Maya & Espanol / Salt Lake City, Utah]	38
Niyaya ali li <i>Katamatou Kouma</i> [Ikposso / Togo, West Africa]	39
Un Titulado-Tên <i>Hà Thục Vi</i> [English, Spanish, Vietnamese / Los Angeles]	41
Jts'un K'opetik <i>Adriana López</i> [Maya Tseltal / Chiapas, Mexico]	42
Susuw tumi ho te se momone <i>Beah Batakou</i> [Twi & English / Accra, Ghana]	44
Paghahanap Ng Afinado <i>Jilly Canizares</i> [Tagalog / Los Angeles]	46
Uhiwai, Uhiwai <i>Rachel Makana Aloha O Kauikeolani Nakawatase</i> [Hawaiian & English / Los Angeles]	48
Ma Tsogi <i>Margarita León</i> [Otomí- Hñähñu / Valle del Mezquital, Hidalgo, México]	49

This chapbook was edited by / editado por
Yvette Cabrera and Amy Shimshon-Santo.

IBÙGBÉ

Abosede Ogundare

[Yoruba & English / Nigeria]

Ó jókòó lórí ahọn rẹ,
Ìrúmiìgbì omiìbilù-omi n kọlu ìgbì ètè rẹ,
Hẹrimọ hẹrimọ - ọfun kò le è gbé e mì,
Ó wúwo rinrin, ẹnu kò le è tuú dànù.

O fi n ẹ iran wò,
bí iyá àgbà rẹ ẹ n peregédé pẹlú rẹ,
bí n ẹ yọ bọrọ síta nínú ìsùpọ awọ ètè rẹ,
Mímọ ohùn láti bá ìgbà mu,
Pẹlú sùúrù gégébí àjídùn sí ọféé tó rọ pèsẹ.

Ó dúró sii nínú rẹ títí
tí o fi sọ ọrọ èkíní,
Ó wá ààyè nínú ọkàn rẹ fún àbò,
Bẹẹ náà ni n s'ara jọ nínú ìrántí
títí yóò fi di mímọ fún ẹ pé òun gangan náà ni àmì ìdánimọ ohun gbogbo
pẹlú ilẹ tí ó rẹ ọ dàgbà,
pẹlú pẹlú iyá rẹ àti àwọn aṣáájú rẹ.

Ó wí fún ọ, kí ó máa
jẹ kí o ẹ àwáí ilẹ nínú rẹ,
kí ó gbé e bi irúgbìn
nínú ikùn rẹ tí n gbèrú,
nítórí lójọ kan,
Yóò sinmèdọ sínú ohùn
àwọn tí yóò kẹhíndé tẹlẹ iwọ,
gégébí ó ti rí fún-un.
Éyí tó kilẹ ti gbòhgbò, ti gbòhgbò,
èyí tí a fi fún'ni láti ìgbà dé ìgbà, pẹlú ìbọwọ tótó.

SHELTER

It sits on your tongue
A wave hitting the
Tides of your lips
Too big for throat to gulp down
Too heavy for your mouth to spit out

You watch how your
Grandma makes mastery of it
How it leaps out of the
Clustered skin of her lips
Molding her voice
Tempered with time
Seasoned with patience
To a soft whisper

It lingered in you till
You spoke your first word
Then it finds a space
In your mind for shelter
Nestling between the memories
Until you learn it is the
Identity of things
And the land that groomed you
And your mother
And those before her

She tells you to always
let it find home in you
To carry it like a seed
In your blooming chest
So that one day
It will settle in the voices
Of those who
Will come after you
Like it did for her
Rooted deep
Passed down with reverence.

ÁNJGÀ MÈ'PHÀÀ

Luis Zacaria Quiroz

[Mè'phàà / Guerrero, Mexico]

Anjgáa mè'phàà, nguáthá tsígú'
Xtáá inú numbáa.
Tsíjùmú' rí mìtruguá idáá
ndoo tsímáa thani áj'múu inu júbá

Jamí ndáyáxáa á'khá', nádxáun ánjgáa
nadxún júbá ndóo nudxáwíin ánjgáa
xú'kuí má jìgán' ná'jáán ámiúu ndóó ndáyá
jamí xúkuí má tsiákhí tsú natháni ndxákún mián'.

Náá nàkàyáan jìgán', nadxú' gájín
xtá' tsina, mè'phàà idxú'
mìthàdú ná maxtáá, jamí mìtraxìl lá tsígóó
ndóó ígóó, ákhíí mawíthará'já xókhí' numbáa.

LENGUA MÈ'PHÀÀ

Lengua mè'phàà, cuántos años
Llevas viviendo en el mundo.
No pienso en que vas a cerrar tus ojos,
Pues, que bonito cantas en la cima del cerro.

El sol te mira, escucha tu cantar,
Las montañas se alegran cuando escuchan tu lengua
El viento se alegra su corazón cuando te mira
Y las fortalezas con los que te comunicas.

Donde te lleva el viento, vas con alegría
Llevas tus letras mè'phàà
Que sembrarás donde vivas, recogerás su semilla
Cuando se madure, y se regará por todo el mundo.

NAA KUIN VÌÌ

Joselina Girón Hernández

[Tu'un Sari / Oaxaca, Mexico]

Ndeí kàna ndjaví.
Vìì vaxi viko
Kuan ñaa ndii
Koo ndikokana.

Naa thiti andivi
Koka ñaa i'ivi
Vaxi ñaa vìì.

Vìì kón lee
Saa kuakon dja va'a
Viti vaxi djavi
Itan naa kuin va'a.

CIELO NUBLADO

Los rayos se acercan
Hermosas nubes se ven.
El sol se aleja
Ella no muele ya.

Nublado está el cielo
Bello se ve ya.
Ya nada me duele
Lo bello viene ya.

Vive bien mi niña.
No llores mas
Hoy viene la lluvia
Mañana el sol saldrá

JK'AN KO'NTON

Manuel Bolom Pale

[Tsotsil / Chiapas, Mexico]

Oyun ta osil balamil,
nopol nakalun ta te'tik.
Chik'opoj ta bats'ik'op tsotsil,
sk'op totil me'iletik.
Ti jmenbele ch'anal tsjal ti svaeché.
Ti jtatamole xchol sna'omal yu'un k'uchel xchob.
Ti jme'e jujun ak'obal tsk'ejintaun
lo'il maxil k'op xchi'uk na'el k'opetik
ta ti'ti k'ok,
te chka'ibe yik' vaj xchi'uk ul.
"ich'o ta muk' ti jme'tik balamile,
ti ts'unubiletike,
ti jlumaltike xchi'uk ti kuxlejalile"
Ja' la yak'bun jmenbel ta bebetik
ti mantaletike
ti jme'e te yakil chk'ejin batel yu'un chul o'.
Vo'un kerem tsotsilun,
svachin ti chasutik ta muk'ul na,
yu'un chba k'elik a'maletik, chonbolometik, mutetik ti
kuxajiktöe.

YO SUEÑO

Soy un niño de campo,
vivo cerca de un bosque.
Hablo tsotsil,
idioma de mis ancestros.
Mi abuela teje en silencio sus sueños.
Mi abuelo enfila sus recuerdos como la milpa.
Mi madre por las noches me canta
cuentos y adivinanzas
a orillas del fogón,
respiro el aroma de las tortillas y el atole.
"Respeta a la madre tierra,
a las semillas,
a la comunidad y a la vida"
Estos consejos me entrego
mi abuela en los caminos
mientras mi madre va cantándole a la lluvia.
Soy un niño tsotsil,
sueña que regresen a casa,
a cuidar la naturaleza, los animales y pájaros que quedan
Vivos.

YELL'LIW

Ana Chino Miguel

[Zapoteco / Oaxaca, Mexico]

Ka'ben'kse'n nhako Yell'liw
Nllate ka'lan, nbalhaz llzu'n yichj'lhall'dao'to
Llielhe'to lhue ka Xna'to
Kan llunh'o llasulh'o nheto

Nbalhaz nlakaze tokuen latj'ko'ka
Kakse da'bllenh'e nhak ya'yewo
Ka llechj'a kile ba'nhakte nllalhe
Kakse da'bllalhe nhak gan ll'lhajto

Kat llgo'to nhez zeblaz llun nhis'yes'en
Zebhlaz ba'llbile'to nha yilhj'to ga'yeaj'to nhis
Ngun'teo bejen to ll'lhuz'to lay yech'dao'ka
Nha llaj'to nhis'ya sia'gulhe dan nhun'o ke'to

Kakse ga'nllij xhilh nhak ya'baa
Katen za'gun'o yeajw ba'a
Kakse ga'llsinhi'e llak yaa'ba
Llep'yes, katen za'gachj yii'gwziw

Nz'o yichj'o llun'o yajw keto
nha gat da yeaj'gawto ye'twiz'en
Kelh bi win llat llun'o yeajw'en
Lezkaksen llak ke badao'yix'en

To gwde gwde yeaj ll'he yeaj'lhao'to
Nllate ka'lan, nbalhaz llzu'n yichj'lhall'dao'to.
zix'gulhe la'toajen, lenan llaw beser'dao'ka
Yelban'ke yoyte llyiz'ba nbaz'dao'ka

Yell'liw nhun'o llalhj ya'y'dao
Zu ya'y llun'da da' llaw'to
Gan llaa ya'y dekse nhis keto
Llalhale llak ini llul byindao'ka

Yoyte llaw yix'kuan llun'o
Ka'ben'nhach llaw'to
Ka'badao'yix llachj
Nhen gakte'ba zi'banhez

Lhuet'ko Yell'liw llun'o bich xhin'to
Lenan nhak yelban'keto ka llaj'to
Cha lhue yeka'o bee bich'xhin'to
Ganan wado yelban'keto

Yelbanke'to lhue yell'liw
Cha lhue sicha xwe'w'o
Kelhe gwzu'chawll'to
Gaktekalha gak'to Yell'liw

MADRE TIERRA

Tierra, eres como un ser humano,
Te amamos tanto, te damos la mano,
Como a una madre, fiel y querida,
Que siempre nos cuida y nos da la vida.

Tus paisajes, crisol de colores,
Montañas y valles llenos de flores.
Parecen pinturas de un artista divino,
Cada camino nos lleva a tu destino.

Caminando tus senderos, sudamos,
Sedientos de agua, te la reclamamos.
Nos das manantiales, agua tan pura,
Nos sacia la sed, y calma la amargura.

Antes de la lluvia, en el cielo algodón,
Relámpagos juegan, brindando emoción.
Y luego los truenos, preparan el suelo,
Para darnos vida, regalo del cielo.

Nos alimentamos de tu abundancia,
Humanos y bestias, en la misma danza.
En cada rincón, nos brindas el sustento,
Todos gozamos de tu aliento.
Las flores despliegan su aroma y su paz,
Atraen abejas, que vuelan detrás.
Siembran la vida, regando semillas,
Con su dulce volar, son maravillas.

Madre Tierra, haces brotar los árboles,
Frutos que alimentan cuerpos y almas.
Entre sus ramas los pájaros cantan,
Y en sus raíces los arroyos levantan.

Todos nos alimentamos de tus montes,
los humanos y los seres nacientes.
Disfrutamos juntos de tus dones,
tu abundancia nos brinda sustento permanente.

Madre Tierra, nos das el aliento,
fuente de vida desde el nacimiento.
Si nos quitas tu aire, en un momento,
nuestra existencia se va con el viento.

Si un día enfermaras, madre querida,
Perderíamos juntos la luz de la vida.
No habría armonía, no sabríamos qué hacer,
Si tu gran fuerza llegara a ceder.

DINÉ BIZAAD

Michaela Paulette Shirley

[Diné & English / Kin Dah Lichii, Arizona]

Diné bizaad (The People's Language) — iiná (life)-affirming, t'áá shíhí (self, myself)-sustaining.

Transforming, evolving perspectives about life and my purpose.

Healing shíts'íís (my body) and kéyah (the land) as I speak hózhó (beauty, harmony).

Mediating the sacredness of our prayers and thoughts in the yeeyáh (expression of scary) and unknown times.

Shí bizaad (my language) — blessings of protective armor, a deflection of negative energy intended to harm, restoration of positive energy back to the cosmos

MAHTUL

Armando Sanchez Gomez

[Maya - Tzeltal / Chiapas, Mexico]

I

Jo'eb k'aal sjachel
ta xyaxubel lum k'inal
xnichimaj mahtul.

Nol t'anal sbak'etal
t'an ijk'maxantik sit
ch'ul nichim mahtul.

Ch'ul ya'lel ti'il
ta ilel te snololil
atalel ta ti'el.

I

Al quinto día
de verano
florece la planta de mahtul.

Su desnudez esférica
de oscuro fruto,
flor del mahtul.

Destilando la savia
de su esférica desnudez
al deleite del paladar.

II

Ala unin mahtul
ta ja'alel k'inal
ya apojts te yat anichimal
skaj xch'ul ipaj asit.

Xpajtajel k'inal
ya ajam atsek
ta xch'ul yat k'aal.

II

Tierna mahtul
en la torrencial lluvia
cubres el pistilo de tu flor
para tu bendecido retoño.

Al siguiente día
abres tus corolas
a los rayos erectos del sol.

NOKAL YENKUIK

Fermin Procopio Tlacotempa
[Náhuatl / Guerrero, Mexico]

Nokal yenkuik
nitlapalo kapostik,
shokuelitak no siuau
ika nesi tilitik,
kuelita tlastastok.
Osejpa yonipeu
ni tlapalos istak.
Se kajli kapostik
nochipa tontonki.
Se kajli istak
nochipa sesek.
Ninotlasiuitis niman,
ma paki
no siuau.

MI CASA NUEVA

Mi casa nueva
la pinté de negro,
a mi esposa no le gustó
porque se ve oscura y sucia,
le gustan claras.
Otra vez comencé
para pintarla de blanco.
Una casa oscura
siempre es calientita.
Una casa blanca
siempre es fresca.
Voy apurarme ahora,
para que sea feliz
mi esposa.

KAKAW

Margarita "La Malinche"
[Maya / Yucatan, Mexico]

Ts'aak kakaw
Ch'ujukíins puksi'ik'al
Ts'aak kakaw
U ki'iki' óolalil yaakunaj

Ts'aak kakaw
Ka'ansen yaabilal
Ts'aak kakaw
Mix ba'al ti' bíin sajakchajken

Ts'aak kakaw
U bejil tak puksi'ik'al

Ts'aak kakaw
Chéen ti' ts'aakil

Ts'aak kakaw
Wach'k'es tuláakal in wíinkilal
Ts'aak kakaw
Kin wu'uyik in ka'asíijil

Ts'aak kakaw
U k'íinalil in na'
Ts'aak kakaw
Ka chíichijken je'ex chan neene'e'

Ts'aak kakaw
Ti' na'atsil lu'um síijech
Ts'aak kakaw
Na'atsil lu'um ch'íijsech

Ts'aak kakaw
Kili'ich neek'
Ts'aak kakaw
U che'ejil u táan u yich na'

Ts'aak kakaw
U yiim in na'
Ts'aak kakaw
Ts'áaten in chu'uch ka'atéen

CACAO

Cacao medicina
Endulza el corazón
Cacao medicina
Ternura del amor

Cacao medicina
Enséñame a querer
Cacao medicina
Nada he de temer
Cacao, cacao cacao

Cacao medicina
Camino al corazón
Cacao medicina
Purita sanación

Cacao medicina
Abre todo mi ser
Cacao medicina
Me siento renacer

Cacao, cacao, cacao
Cacao medicina
Calor de mi madre
Cacao medicina
Me arrullas cual bebe
Cacao medicina
Pachamama te pario
Cacao medicina
Pachamama te acuno

Cacao medicina
Sagrada semilla
Cacao medicina
Sonrisa maternal
Cacao medicina
Pecho de mi madre
Caco medicina
Amamántame otra vez

AK LU'UMILO'ON

Pat Boy / La Malinche
[Maya / Yucatan, Mexico]

Que se expanda la luz
Que despierte la consciencia
Que en tierras mayas
Vuelva la coherencia

Tu'ux yaan le áantaj ku k'uchul ku ya'ala'al

In kaajal chéen tu meenta'al u ba'ate'etikuba
Yo'osal le taak'in
Ku taasik le sak wíinik

Táan u mukul che'ejo'ob
Ku yiliko'ok bix u biin to'on
Jach chéen tu tusajo'on

Ak lu'umo'on táan u yook'olo'ob
Le mejen paalalo'ob ba'ax ku kaniko'ob
Ku yilik bix u ko'onol le k'áax

Ba'axe' mina'an ti'al le janal
Chéen yéetel p'aax kak jaantik le kaax

Óotsil le tuukul
Le ku k'u'ubul yéetel tuus
Ka maanal
Yaanal wíiniko'ob ku aayik'altalo'ob
Yéetel ak lu'umilo'on

Nuestro territorio debemos preservar
hombres y mujeres
Debemos despertar
Es necesario volver a la raíz
Siembra tu milpa cultiva tu maíz

TERRITORIO MAYA

Que se expanda la luz
Que despierte la consciencia
Que en tierras mayas
Vuelva la coherencia

¿Y toda esa ayuda que se dice que llega?

Mi pueblo se confronta entre sí mismo
Por el dinero que llega de aquél lado

Ellos se burlan a nuestras espaldas
Al ver nuestro carente desarrollo
Porque claramente nos han estafado

Nuestras tierras lloran
¿Qué hemos enseñado a los más pequeños?
Por unos pesos entregar las tierras

No hay dinero para lo alimentos
Uno vive de lo que prestado pide

Un pensamiento necesitado
Y con mentiras todo han entregado
Ahora compras todo
Las tierras han enriquecido
Al que aquí es un extraño

Nuestro territorio debemos preservar
hombres y mujeres
Debemos despertar
Es necesario volver a la raíz
Siembra tu milpa cultiva tu maíz

NE CHIKITIK TEPET WAN METZTI

Carolina Rivera Escamilla
[Nahuatl de El Salvador]

Ne chikitik tepetiwan itzunkal
kumuntuk shushuktik
nechmaka se tutuchin
iwan iujmiyu shushuknaj

Iwan makwiliswat shuchit
tik itzuntekuchin
wan takwika ken sinsonta

Ne tepet nechilwia
yaja itukay Paula
wan nesik tik se chikitik Tal
wan kuchi pak ne
itmetzpan ne metzti
Paula nechtakwikalia se
chikitik takwikalis
tik nawat
«¡Metzti, shinechmaka tamal
su tesu tikpia
shu ne tepet!»
¡Wan nikinhilwia padiush
pal ne tepet wan Paula!

EL VOLCÁN CHIQUITO Y PAULA

El volcán chiquito con su
cabello alborotado azul
me da una pajarita de
plumas verde claro

Con flores de maquilisguat
en su cabecita
y canta como ceniztle

El volcán me cuenta que
ella se llama Paula
y nació en un país chiquito
y ella duerme en el
rebozo de la luna

Paula me canta una
cancioncita en Náhuat:

“Luna, dame pan
Si no tenes
Anda al volcán”.

Y yo le digo gracias
al volcán y a Paula.

TE KIBSOUGY NE MA CHOJTUK TE JAMÄ

Elvira de Imelda Gomez Diaz
[Zoque / Chiapas, Mexico]

Piowachuwe

I

Sa'sabø kiae nabsuomø
mu'jtsø' biabø
xu'tnøwitujbia yajy sa'waijs
ne wiytumø'
ta'nø' kørøjkomø
tsitsun kotsuj kørøj kømø'.

Owitpana ijtyajuba kubguy
ijtyaj jumø mij une
tsajmayaipana maka
nogsujnaje mij ame.

II

Sa'sabø pa'biñomo panguk jama omo
bobiana numtsuruk,
wansuxajpamø muja kutiäm
sojaba a'numbiamø nø
jurø watsiniajpamø jo'nchi.

Widbøbana ti'ram
saj pøbana jøyyø,
tø'p ji ijaxebø
maka ankøna'
xønaje
ku'yay jama køsi
tujkurujtay
majtumø jama køsi
ne chuch wirøuk kenøk
ame 82.

III

Tsamio mo tsayikam
tsambujkspana kasøjkø
sajpøbana juyy
te'se tsa'møyyø
maka anku'na yaj neme juktøjk
tenjbøi to'na y
tsa' nujchajpaba.

Mayaku', jøkiø, to'ya y ka'kuy
pøndøj komo
pi'tsaju to'najim
te jama y te tsü'.

Te'se, tokoyu ijtkuy winabø
pongayaju
nibi
mojk
miumu' kokene y
sa'sa'rambø nø'.

LA INOCENCIA DEL AMANECER

Piowachuwe

I

Hermosa niña en el amanecer
que jugabas
enredando tus cabellos con el viento
al caminar en el valle
al pie de la montaña
del cerro del volcán Chichonal.

Recorrías de pueblo a pueblo
visitando a tus hijos
para preparar tus cumpleaños.

II

Bella mujer a medio día
corrías por las veredas,

a la frescura del viento
al silbido de los árboles
al murmullo de los ríos
y en el trino de las aves.

Ofrecías regalos a los caminantes:
ramos de flores,
frutas exóticas
como símbolo de tu fiesta
a celebrar:
Al séptimo
al octavo
al noveno día de la primavera
del año ochenta y dos.

III

Anciana por la tarde
anunciabas alegría
ofrendabas regalos.
fue tu palabra
para brotar llamas de fuego
azufre
piedras y rocas calizas contagiosas.

Tristeza, llanto, dolor y muerte
de muchedumbre,
opacadas de cenizas
el día y la noche.

Así transformaste la vida
quemando las frutas
las cosechas
las mazorcas
los animales
y las aguas cristalinas.

(EWE HAKPAPA) DZIOFOFO

Nana Técla

[Ewe / Togo, West Africa]

Amilma nu.
Edzi ve le *fofom* le gaḍeka dzi.
Ḍoti ve le gbogbom ḍe dzu.
Nukunu.
Ḍtilã ve zu ḍeka.
Wotsu. Wo uu.
Babla kple katutu.

Se nye yoyɔ, eye nato nam le nye kpli wo *fe* gbe me.
Egbe vivi, lolɔ *fe* gbe.
Amlima nu ye,
Katutu ye,
Lolɔnu ye.

Ne Meli o la nye dzi yòna kplé nu xaxa
Edzi edzi la, nye susuwo tro na ḍe gbo wò.
Medo na ŋku wo nonome.
Wo nugbo, abe *sefofo* *fe* nyonyo le ŋdi me
Wo ŋku wo *fe* kekke abe xetriviwo le dzi(*fo*)
Awo lɔlɔ! Nukata eva nyo le dzime nam mahã?
Kpo ale si nu sia nu *fe* kekke bu le ŋku dzi nam ḍa!
Nusi nye ŋku le dzidzim la, mele ekpo o!
Gbogbo tsi*fo* nam azɔ,
mele abe mozola si le tsatsam le gbedzi numadu, tsimano.
Wo kpokpo ḍeka ko afa ako nam!

BATTEMENTS DE CŒUR

Mystère !
Deux cœurs battent à l'unisson.
Deux nez respirent à l'unisson.
Merveille !
Deux corps s'unissent.
Ils se ferment. Ils s'ouvrent.
Union et délivrance.

Entend mon appel et réponds moi dans notre langage secret.
Un si doux langage, le langage de l'amour.
C'est un mystère,
C'est une délivrance,
C'est l'acte d'amour.

Ton absence remplit mon cœur de chagrin,
Constamment, mes pensées se tournent vers toi.
Je me rappelle de toi, de ta silhouette,
De tes lèvres, telles des pétales de fleurs s'ouvrant à l'aube,
De l'éclat de tes yeux, telles des étoiles illuminant le firmament.
Oh Amour ! Pourquoi as-tu germé (surgit) dans mon cœur ?
Désormais, toute chose a perdu son éclat à mes yeux.
Ce que mon cœur désire, il ne le retrouve pas !
Je suis essoufflé à présent,
Je suis pareil à un voyageur perdu en chemin et assoiffé.
Ta vue, seule, pourra me soulager (apaiser mon cœur) !

HEARTBEAT

Mystery
Two noses breathing in concert.
Wonder/Miracle
Two bodies unite.
Closed. Open.
Union and deliverance.

Hear my call and respond in our secret language.
So sweet language, the language of love.
It's a mystery,
It's a deliverance,
It's the act of love.

Your absence fills my heart with sorrow.
Very often my thoughts turn to you.
I remember you, the shape of you,
Your lips, like flower petals opening at dawn,
The brightness of your eyes, like stars shining in the sky.
Oh Love! Why did you sprout in my heart?
Everything has lost its luster in my eyes now.
What my heart desires, it cannot find!
I'm out of breath now,
I am like a traveler lost on the road and thirsty.
Only your sight will be able to relieve my heart!

KOMABU

Galley Kokouvi Dzifa

[Ewe / Togo, West Africa]

Amegbeto le abe sefofo ene enye xixeame fe uuuu
Efe tsofe nye nu vie
E gbeto do la nya afe si wo tso
Me to be ege tso dzi alo dzo yi dzi o
Alo zo to afe kemε va yi afe bubu o
Gbeto do la nya efe tsofe
Abe agu si dze le yedzefe va do yedoxofe ene

Gbeto nye xixeame fe kowla
Eye edo la nya efe dekonu vovovoawo
Kotawo li vovovo elabena gbeto fe tsofewo
Elabena gbeto fe ntsinyawo
Elabena gbeto fe agbemowo li vovovo

Amesiamε nale etome de asi vie
Amesiamε nade bubu txe ntsi
Amesiamε la de bubu novia to nu
Ame adeke mega tso novia to o
Ame adeke mega bu efe kesinonu vevi sia o
Gbeto fe nko ye nye komabu de ame fe nyenye ta
Ne ame ade fe dze kple efe ko la ken eta me ga le enu nge
o
Agbo megale efe afe nu o
Ken etsi agaglagbe ne ame domevo towo
Ezu bolu le du tofo ne amedzaglawo fe fefe.

Kota desiadε kple efe ko yata tsitsiawo gblo be
Dusiadu kple efe koko koko
Novinye ne le nye kotadeto vo le va le ko bubu fom la
Ekema le bu ekowo tso
Kobu me foa ko bu o
Mega na ne ko si dedzesi wo la ne bu o
Eyata Mawu Atakokorobi wε kota vovovowo li
Elabena mekuna ne ateti wo tso nane gawu o
No ndzo yesiayi ne wo ko ne ga bu o
Dokpe edzi na tso nko na viwo be KOMABU

TRADITIONS

L'être humain est un parfum de l'univers
Ses origines constituent la sève de ses racines
L'être humain ne doit point ignorer ces racines-là
Qu'il tombe du ciel
Que sa route passe par-ci ou par-là
L'être humain doit savoir d'où il vient
Tel le soleil sa courbe dans le ciel

L'être humain est une perle de l'univers
Il doit connaître les rites liés à sa terre
Les rites sont pluriels
Selon l'origine
Selon l'histoire
Selon le vécu

Les routes de l'être humain sont infinies
Chacun se doit de préserver la sienne propre
Et respecter celle des autres
Nul ne devra dénaturer ou s'accaparer celle d'autrui
L'être humain a pour nom ses particularités
Il devient autre s'il délaisse cette singularité
Celui qui tourne le dos à ses origines
Devient une porte ouverte à tous les vents
Sa demeure est conquise par l'ailleurs
La nature ayant horreur du vide
Il devient une proie facile
Le butin d'une guerre perdue d'avance

A chaque clan une coutume une façon particulière de lire
De communiquer avec le monde
Celui qui abdique se perd
Ne permets pas que
Les racines de tes ancêtres s'évanouissent dans l'immensité du monde
Où les sensibilités sont plurielles multiformes
Selon les réalités intrinsèques de chaque peuple
Demeure une sentinelle pour veiller sur tes racines
Marque cette origine au travers du nom duquel tu baptises
Le fruit de tes entrailles
La graine qui fécondera la terre après toi.

TRADITIONS

The human being, like a flower, is the perfume of the universe
His origins are the sap that irrigates his roots
The human being must not ignore these roots
Whether he falls from heaven or rises to it
Whether his path takes him here or there
Human beings must remember their roots
Like the sun its curve in the sky

The human being is a pearl of the universe
He must know the rites of his land
Rites are plural, depending on origin, history and experience

Man's paths are infinite
Each must preserve his own
and respect that of others
No one should distort or monopolize another's.
The human being is named for his particularities
He becomes other if he forsakes this singularity
Human who turns his back on his origins
becomes a door open to all winds
His home is conquered by the elsewhere
Nature abhors a vacuum
He becomes easy prey
The spoils of a war lost in advance

Every clan has its own custom, its own way of reading
To communicate with the world
Human who abdicates loses himself
Don't let the roots of your ancestors fade away
In the immensity of the world
Where sensibilities are plural and multiform
According to the intrinsic realities of each people
Remain a sentinel to watch over your roots
Mark this origin with the name KOMABU, from which you baptize
The fruit of your womb
The seed that will fertilize the earth after you.

MAA

Karanbir Singh

[Hindi / India & Los Angeles]

kuchh dukh hamane bhee kaate
kuchh sukh hamane bhee baaten

kabhee koe hamaaree jindagee mein chalaaya
kabhee kisee kee jindagee se ham chale gae

kuchh raaten aisee bhee thee jinakee subah na sambhaalee
kuchh baaten aisee bhee thee jo kisee shabd par na utaree
kuchh haalat aisee bhee the jo bin kahe gujar gae
kuchh yaaden aisee bhee thee jo aansuon mein bhar gae

vaise to sab ne samajhaaya hamen bas koe hamen samajh sake vo
mulaakaat aisee na thee
baithe hain aaj bhee vahaan jis shaam kee ab koe subah na thee.

phir bhee har tasveer mein muskuraate hain ham
kyonki insaan ek hai aur har rishta aasaan nahin
seekha hai apanee maa se
kyonki aaj bhee usakee maangee har dua mein
usakee ek bhee khvaahish ka naam nahin

Even I have suffered my share of grief,
Even I have contributed to someone's laughter.

There were times when someone walked into my life,
And there were times when I walked out of someone's life.

There were nights so bad that I feared the morning of the next day.
There were some emotions that I could never place in words,
There were some situations which passed before I could even
understand them,
There were some memories that faded with my tears.

Everyone was so hard and busy trying to explain, that no one took
a moment to understand (me).

Yet you will always see me smiling in each and every photograph
that will turn into a memory for others,
Even though everything that happens in my life makes me who I am
yet I am different for everyone,
as every relation in life demands a different you from you.

I have learnt to sacrifice parts of myself to be what others expect me to
be,
And I have learnt this from my selfless mother,
Because even today, in all her prayers,
there is no mention of her own desires.

Lillian Farzan-Kashani, translation by Sohelia Maghen & Nosrat Khajavi
[Farsi & English / Los Angeles]

ای مدش یا مبی‌رخ قشاع زگره ای
؟دنا مداد کلقلق بالگ و له س‌ای رطع ار تم‌اشم ای
دن‌اوخی‌م ارف دوخ ی‌وس م‌ب ار وت وا و
یدن‌وی‌پ‌ب وا م‌ب ین‌اوت‌ی‌من وت اما
دن‌اش‌یرپ مت‌خوس درد نا مرط‌اخ زا زونه تن‌این‌یش‌ی‌پ
؟ای مدش یا مبی‌رخ قشاع زگره ای
یق‌ات‌شم اما ای مدی‌دن ار وا زگره
ینک رنگ شد‌ج‌اس‌م و دب‌اع‌م رد مک یق‌ات‌شم
رزخ ی‌ای‌رد رادی
دوب لم‌اک ناس‌نا کی زونه تردپ مک اج‌ن‌آ
دن‌کی‌م تو‌ب‌ب‌م ار وت مک ی‌بی‌ج‌ع‌س‌ح

؟ای مدوب یا مبی‌رخ قشاع زگره ای
کی‌دزن زا وت مک ش‌ی‌اه‌یش‌رت و ین‌یری‌ش ش‌رط‌ع ش‌ی‌اه ین‌دی‌د ش‌ن‌دب‌م‌خ و چ‌ی‌پ
.ای مدش گ‌رزب‌نا اب
یس‌ری‌من وا م‌ب زونه ی‌لو
؟ای مدش یا مبی‌رخ قشاع زگره ای
دن‌کی‌م ادج‌وا زا ار وت مک ی‌بی‌رخ‌س‌ح‌نا
یدن‌وی‌پ‌ب وا م‌ب مک ین‌کی‌م‌اع‌د‌چ‌رگ
وا ری‌ذ‌پ‌ان‌را‌کن‌ا ت‌رد‌ق‌زا ی‌س‌اک‌ع‌نا اب
؟ای مدوب یا مبی‌رخ قشاع زگره ای
گ‌ی‌د‌مت‌ی‌ور مم‌یق‌ی‌وب‌زا مد‌ات‌فا‌با‌نا‌هد
یراد ار نا ندروخ س‌وه‌زاب اما مد‌م‌آ‌درد‌م‌ب‌ید‌ای‌ز‌کش‌اول‌ندروخ‌زا‌م‌ک‌ی‌لد
.دن‌اش‌کی‌م‌وا‌ت‌اق‌الم‌یارب‌ندرک‌اع‌د‌م‌ب‌ار‌وت

رادی‌کی‌افر‌ص
ن‌دوب‌یا‌م‌بی‌رخ‌قشاع
یا مدی‌دن زگره مک یا‌هن‌اخ‌و‌وت‌نی‌ب‌یش‌کم‌ش‌ک
یش‌اب‌شرگ‌م‌را‌ظن‌رود‌زا‌م‌ک‌ت‌س‌ا‌رت‌ه‌ب‌را‌گ‌نا
.یش‌اب‌مدوب‌ن‌ش‌ت‌رد‌ق‌ری‌ث‌ات‌ت‌حت‌ه‌ا‌گ‌چ‌یه‌ات

FOR IRAN

Have you ever been in love with a stranger?
Hints of cardamom, jasmine, and rose water tease your nostrils to ease
in closer
But you can't go there anymore
For your ancestors still wince at the memory of the burn

Have you ever been in love with a stranger?
Though you've never met, you long to dwell in her temples and mosques
To visit the Caspian sea – where your father was still whole
A sense of wonder with which you're awe struck

Have you ever been in love with a stranger?
Mesmerized by the movement of her hips
Sights, scents, sweets, and sour you've grown impossibly close to
And yet, still miss the mark

Have you ever been in love with a stranger?
A foreign experience with which you're estranged
Though you pray to grow nearer
Reflecting on her undeniable impact

Have you ever been in love with a stranger?
Salivating as gheimh over tadig passes you by
Your stomach aching from too much lavashak, though you stay wanting
more
So you pray for a reunion, merely a visit

To be in love with a stranger
The tension between you and a home you've never been
I suppose it's better to have witnessed her from afar
Than never to have been touched by her power at all

LOQ'ALAJ NULEW - EL KOAKO

Joaquín López Huertas

[Maya & Español / Salt Lake City, Utah]

Reimaginar el altar en el templo colonial,
en la ventana de tiempo dibujada en incienso Contando el Haab' los
ajq'ijab', desde la plaza central, entre murmullos del viento, agrietando el
cemento.

Paxil es mi catedral, loq'alaj nulew
Llevame a Kayala, loq'alaj nulew

Con su huipil la veo subir, es rebeldía sutil, deja en el fuego memorias,
se subleva a la historia. Canta en K'iche', y los ajq'ijab, saben que es de
Xib'alb'a, entre alegría y tristeza va juntando las piezas

Paxil es mi catedral, loq'alaj nulew
Llevame a Kayala, loq'alaj nulew

Tus versos son la insurrección, al estado de opresión, con la mirada
desnudas el dolor de mis dudas. Querer llegar a la ciudad con mis
ancestros estar tu desvaneces las penas que llevo desde las venas

Paxil es mi catedral, loq'alaj nulew
Llevame a Kayala, loq'alaj nulew

NIYAYA ALI LI

Katamatou Kouma

[Ikposso / Togo, West Africa]

netsiké yaya ali li
ɔvɛatɔlɔdɔ, ɪzato nadu
adi adu, ɛfu tiyɔ nadu.
ɪzato nadu ɔfuta li
mɛ, niyaya ali li.

emie ayɔ ɔvɛ yɛ awɔ
ina zɛti nu udunulo
ɔkasu une
ɔza nu udunulo
atsi ayla nu agɔgɔ, ka su une
ivukulu du etule li

ivugbɛ nadu ɔfuta li
tu nu uwla, uva, ɔtɔlɔdu nu ɔmɛ
netsiké ya ali li
niyaya, niyaya ali
netsiké yaya ali li
ina kayawa nɔ nu ali li.

I'M GOING HOME

I'm going home
I'm going back home
the sun is down, there is no shelter
the sky is cloudy, there is no shelter
no shelter in forest
So, I'm going back home

today's sun is down
mum, seating at the gate
awaiting
she is seating at the gate
the jaw in her palm
awaiting

glowing embers in the stove
no warm in abroad
from north, south, west and east
I'm going home
I'm going back home
she is awaiting my return home

UN TITULADO-TÊN

Hà Thục Vi

[English, Spanish, Vietnamese / Los Angeles]

I know that no soy estúpida
khi mình không thể nghĩ ra được.... a word or una
frase. When everything stops y silencio Vào lúc đó,
tôi nghe thấy được a heartbeat, nhưng của
ai? ¿Tal vez de la tierra?

JTS'UN K'OPETIK

Adriana López

[Maya Tseltal / Chiapas, Mexico]

K'aemik ta spasel k'altik-a te jmamtake.
Lame sk'oponbeyik kajwaltik k'alal jajch'ik ta ts'unbajel,
Jich, la sk'anik ta sch'abik:
te manchuk sjok'ik lok'el te ts'unubil ayix ta xi'batik sba
te x-ubetik sok joj mutetik,
te manchuk sk'uxbeyik yuninal yisim
te bo k'a k'olometik sok te baetik,
te manchuk slo'beyik spul snopjibal
te me'eketik sok te chuchetik,
sok te manchuk xmilbot yu'un te ik' mok stakinal k'inal
te sk'op sk'alik.

K'alal le' ya ya'iyikix ts'ina te awal,
lame sch'olbeyik ochel te ijk'al lum
ox-oxbij sbak' ts'unub,
te yakalnax st'usesbeyik jilel sbak'etal sok te st'ulut'al schik'ik
yu'un jich xwojt' lok'el ts'ina te swayichik sok sch'uunjelik.

Tal-abi,
kaikme ta sbulbeyel bol swamlel
xiwtesbeyel bael schanbalamul
slilanbey koel schanul
smilbeyel schupil
ja'to te k'alal nichinaj mok la yak' sts'otowil
yu'unme le' nopol yak'ix yijk'ats ts'ina,
te yakalto ta ch'iel lok'el yotik
ta sbats'il jk'op, te sts'ikojto te uts'inelil.

SEMBRADORES DE PALABRAS

Mis abuelos fueron agricultores.
Tejían plegarias antes de iniciar la siembra,
así, pedían clemencia:
para que no sacaran los granos del inframundo
las codornices y los zanates,
para que no se comieran las raíces de la infancia
las gallinas ciegas y las tuzas,
para que no masticaran los brotes de la memoria
los mapaches y las ardillas,
y no les destruyeran los vientos o las sequías
el lenguaje de sus milpas.

Durante la siembra
ellos dejaban caer en la negra tierra
de tres en tres los granos-semillas,
las iban mojando
con las gotas saladas de sus frentes
para hacerles brotar sus sueños y esperanzas.

Después,
las cuidaban de las yerbas no gratas
de los depredadores
de las conchuelas
de los gusanos cogolleros
hasta que las flores y las espigas anunciaran
la cosecha del fruto de sus palabras,
que hoy aún germinan
en mi tseltalana lengua, que sabe a resistencia.

SUSUW TUMI HO TE SƐ MOMONE

Beah Batakou

[Twi & English / Accra, Ghana]

bere a ngo no yɛ hyew, ɛhyɛ no so
wɔ owu mu te sɛ nkwa mu no, ɛyɛ hu
ɛnye nsuomnam biara na ebetumi ayɛ momone
gye sɛ ɔsram mma

captives of men
pried from memory
flapping, flailing, and failing,
guttled, salted, caged bodies,
broken and contained....

Nanso!
sɛ wɔn nipadua wu mpo a, wɔn kra kɔ so tra ase
wɔ owudifo no nsam
wɔ ɔtofo no kasa mu
wɔ afiase hwɛfo no honam mu
ambassadors of retribution papapaa

ɛsɛ sɛ meyɛ atirimɔdenfo te sɛ momoni
overshadowing the colonial red which runs evenly across the sky
ɛsɛ sɛ me ho yɛ hu te sɛ kako
ɛsɛ sɛ meyɛ nkae ma wɔn a wɔhyɛ me so no daa
hanging in the humid air that sprawls over the country
I must remain, a meteorological disturbance.

THINKING OF POWER AS FERMENTED FISH

domineering in sizzling palm oil
formidable in death.
Unlike their fellow citizens of the sea,
that fly and fall
fins flexing, back and forth
flowing forward, towards the moon
they, captives of fishermen are
pried from memory
flapping, flailing, and failing,
gutted, salted, caged bodies,
broken and contained. Yet, they live on;
transmigrated into the palm of the executioner
the tongue of the consumer
the skin of the jailer.
ambassadors of retribution.
I must become as rude as momoni
overshadowing the colonial red which runs evenly across the sky
I must become as offensive as kako
hanging in the humid air that sprawls over the country
I must remain, a meteorological disturbance.

PAGHAHANAP NG AFINADO

Jilly Canizares

[Tagalog / Los Angeles]

Sa ilaw ng buwan, naghuhugas kami ng kotse niyang 1960 Impala
(sa totoo lang, ako'y nagpapanggap lang at naglalaro ng tubig)
Pumipito, kumakanta-kanta, tuwang-tuwa sa pagsasabon at pagpupunas
ng pinakamamahal niyang kotse na bagay ng kasiyahan.

Narito ako para makilala siya... makapasok sana ako sa mundo niya.
Dahil ang ama ko'y mahilig tumakbo sa mga responsibilidad,
lalo na sa pagiging ama.

Para siyang isang takas,
kailangang lihim kong tagpuin sa kanyang mundo sa gabi -
Umaasa akong makipag-ugnay sa kanya
sa paghugas ng kotse, o sa paggawa ng musika,
o sa pakikipagbarkada at pagliliwaliw.

Tumutugtog ako ngayon ng plawta, at may isang nota
na pakiwari ko'y di pa tama - hindi pa apinado.
Kinakapa-kapa ko ang tunog hanggang sa hayun! Kuha ko na!
Nahanap ko na ang tunog na buo at tugma... apinado.

Sa aking mga paglalakbay, sinimulan kong
ilapat ang paghahanap ng apinado sa lahat.
At sa paglipas ng mga taon ng paghanap, ako'y pinagpala ng maraming
beses -
sa katangi-tanging anak, sa mayuming lakas ni lola,
sa pagkamalikhain ni ate, sa mabuting puso ni kuya,
At sa napakaraming makulay na handog na mga kaibigan at mga
alagang nilalang.
Nabighani din ako sa pag-usbong at paglipad ng komunidad na apinado!

Dito ko siya naaalala, at ang mga sandali
ng patuloy kong pagsisikap na makamit
ang pagkakaisa at kasaganaan ng pag-ibig
sa araw-araw ng aking buhay.
Ito ang kanyang pamana.

SEARCHING FOR AFINADO

On a moonlit night, I'm washing (or playing at washing) his 1960 Impala with him. He's whistling, singing, happy about the simple joys of soaping and wiping off the suds, lavishing love on this object that gives him so much fulfillment.

I'm here with him to get to know him. To get into his world since he seems to avoid responsibility as a whole, including being a father. He's like a runaway who I have to clandestinely meet at night since he lives his life nocturnally. Hoping for connection — either in music, in washing cars, or even in going out with him as one of the boys in his jaunts to a club.

Today, I hit a note on the flute that is not quite there for me - hindi pa apinado (not yet attuned). A little adjustment here and there, until that's it - I got it! I found that sound of fullness or oneness - apinado.

In my wanderings, I started to apply this quest for apinado to everything. And through the years, I was blessed many times over - in wonderment of my child, the gentle strength of lola, the creativity of ate, the kind heart of kuya, and in the myriad colorful gifts that are my friends and my fostered creatures. I was also blown away by the rise of the community who took it and flew with it!

I am reminded of Dad and the moments of oneness and fullness of love I had to find, and I continue to search for every day of my life.

This is his legacy.

UHIWAI, UHIWAI

Rachel Makana Aloha O Kauikeolani Nakawatase

[Hawaiian & English / Los Angeles]

After Nathan Aweau. His original song “Uhiwai” translates from the Hawaiian language as “heavy fog/mist” and is a metaphor for love. As Aweau says, Uhiwai is “a love that endures like a mist that lingers forever.” This rendition of “uhiwai” is saturated, humid, and suffocating.

uhiwai, uhiwai
auhea 'oe e uhiwai
where are you, uhiwai?

mahea 'oe e holo ai
where do you drift?

e ho'i mai ia'u
return to me

my uhiwai, my uhiwai

makapōuli
disorienting

mana'o lō'ihi
lingering

holomoku
overwhelming

he wai li'ulā
a mirage

e ho'i mai ia'u
return to me

my uhiwai
ku'u lullaby

my (sweetest) lullaby
my uhiwai, my uhiwai

MA TSOGI

Margarita León

[Otomí- Hñähñu / Valle del Mezquital, Hidalgo, México)

Nu:
Chief Joseph
Geronimo-Goyothlay
Chief Seattle
Tasunka Witko
Makhpiya Luta
Quanah Parker y
John Trudell

Da kohi ha nuna nt'ofu hem'i
ra njut'i nuna du, ra du ge da kohi ko ma zi notsi,
nu ya xudi ma bui,
nu'u ge da b'edi ha ra y'otahai nuni *Arizona*.
Nuua ra t'uka otsi nu ma zoi ge ma gi mpumfri.

Ga tsogi gatho ya n'a m'o y'o ge sta y'o da hutsi
ha ra gui nu ma jä'i.

Ga tsogi nuua nuna hai ge m'et'o ma meti, nu'a ge xi di mädi:

Nu ra gangay'e ge ngani ha ra t'ohu,
n'a ra ganga hane ge bi konti
ha ra ndähi b'epi ya pa da ehe ya *apache*
chiricahua
Ya pa da ehe mañä ra hai *Oglala Sioux*
N'a ra b'emfeni fani ge hinda tsabi
ge aki ha mañä ra mahets'i nu ya notsi
ya b'eto, nehe gatho ya jä'i tu ra get'a ji.
Ya u'i nu ya *Suquamish* ne ya *Duwamish*,
Ga tsogi nehe nu'a ge di
mädi ndunthi, ra nda ge bi da ma nzaki:

Ra ngani ra y'ee mañä ya ngu ge kom'i ra *carto*
y'ee ge tagi ha ra hets'i ya nguëgijä'i ge da tsogagihe yabu nu ra dätthe.
Ra ñu ma hai,
n'a ra tagi y'ee,
get'a ra tagi y'e ha ra xutha n'a ra xäju.
Get'a ra tagi y'e ha n'a ra xi, ra tagi.
Ya pa ge b'edi pa da tagi.

Ra hnet'i nu ra k'eña ge hinham'u bi pengi ra ngu.
Gatho ya k'eña ge hnei ha ra t'axane ya hopi,
nu ra ndäte.

Nu ra te ra ts'intu tutubixi hamu ge da edi.

Ga tsogi nehe ra xa ge ko ts'edi mihi n'a ra za xita, ra gätsi nu ra tsimxi
ge handi ra ñ'u ma da y'o pa da tsöhu ra ngu ya handi nu ra hyadi, ma
notsi
Hyadi, Hyadi, ra makäbaha ra bui pa nu ya makäsurabonthe:
ra t'uka t'uka otsi ha hä ra bui ne ra du.
Ga tsopabi ha ma tsogi ra nzaki nu ma zi t'ixu
Ra te hinto nt'ode nu ma t'ixu,
ha mbo ra ndäte ra ximhai,
ra hai.

TESTAMENTO

A:
Chief Joseph
Geronimo-Goyothlay
Chief Seattle
Tasunka Witko
Makhpiya Luta
Quanah Parker y
John Trudell

Dejo en mi testamento
el saldo de esta deuda, la que dejo a mis hijos,
a mis fantasmas,
los que dejé perdidos en el desierto de Arizona.
Aquí el resquicio de mi historia lista para ser olvidada.

Dejo las millas del peregrinaje multiplicadas
en el exilio de mi raza.
Dejo aquí sobre esta tierra antes mía, lo que atesoro:

Al trueno que baja por la montaña,
un bostezo rumiante que agazapado
al viento exige futuro a los apache
chiricahua
Futuro sobre la tierra Oglala Sioux
Un caballo loco incansable que ronda
vigía sobre el cielo de sus hijos
nietos, y toda su estirpe.

Dejo también los sueños de los Suquamish y Duwamish,
mis tesoros, el fruto que cultivó mi esencia:

El sonido de la lluvia sobre los techos de cartón lluvia que cae sobre las
reservaciones, que nos alejaron del río. El sabor de la tierra,
una gota de lluvia,
esa misma gota sobre el lomo de una hormiga.
La misma gota de lluvia sobre una hoja, su caída. El tiempo que tarda en
caer.

La huella de una serpiente que nunca volvió a casa. Todas las serpientes
que bailan en la boca pura de los hopi,
su corazón.

El latido del pájaro *tutubixi* cuando se despide.

Dejo también la humedad que atesora un árbol viejo,
los suspiros del caracol cuando mira el camino que aún falta para llegar
a casa, las miradas del sol, mi hijo
hyadi el sol, ofrenda a la vida y a los cuidadores del monte:
el intersticio entre la vida y la muerte.

Dejo en mi testamento el latido silencioso de mi hija,
desde el corazón,
la tierra.

ERRATUM:

The Persian text for the poem "For Iran" is printed correctly here. - editors

برای ایران

آیا هرگز عاشق غریبه‌ای شده‌ای؟
آیا مشامت را عطر یاس، هل و گلاب قلقلک داده‌اند؟
و او تو را به سوی خود فرا می‌خواند
اما تو نمی‌توانی به او بپیوندی
پیشینیانت هنوز از خاطره آن درد سوخته پریشانند

آیا هرگز عاشق غریبه‌ای شده‌ای؟
هرگز او را ندیده‌ای، اما مشتاقی
مشتاقی که در معابد و مساجدش گذر کنی
دیدار دریای خزر
آنجا که پدرت هنوز یک انسان کامل بود
حس عجیبی که تو را مبهوت می‌کند

آیا هرگز عاشق غریبه‌ای بوده‌ای؟
پیچ و خم بدنش، دیدنی‌هایش، عطرش،
شیرینی و ترشی‌هایش که تو از نزدیک با آن بزرگ شده‌ای
ولی هنوز به او نمی‌رسی

آیا هرگز عاشق غریبه‌ای شده‌ای؟
آن حس غریبی که تو را از او جدا می‌کند
گرچه دعا می‌کنی که به او بپیوندی
با انعکاسی از قدرت انکارناپذیر او

آیا هرگز عاشق غریبه‌ای بوده‌ای؟
دهانت آب افتاده از بوی قیمة روی ته‌دیگ
دلی که از خوردن لواشک زیادی به درد آمده اما باز هوس خوردن آن را داری
تو را به دعا کردن برای ملاقات او می‌کشاند، صرفاً یک دیدار!

عاشق غریبه‌ای بودن!
کشمکش بین تو و خانه‌ای که هرگز ندیده‌ای
انگار بهتر است که از دور نظاره‌گرش باشی
تا هیچگاه تحت تاثیر قدرتش نبوده باشی!